
396

Наталья Чернова

«КАКАЯ-ТО ТАЙНА БЫЛА В СУДЬБЕ ЕЕ»:
ПИСЬМО В КНИГЕ («НЕТОЧКА НЕЗВАНОВА»)* 

Доклад — продолжение темы, которой я занимаюсь несколь-
ко лет: книга в творчестве Достоевского как предмет, метафора, 
символ; функции и приемы, связанные с использованием книги в 
широком аспекте поэтики; литературные пристрастия героев как 
способ их характеристики; классификация героев по их отношению 
к книге; значение устойчивых повторяющихся типов читателей у 
Достоевского1 .

Нынешний доклад посвящен одной сквозной символической 
детали в раннем творчестве писателя — «записка, письмо в книге» 
и естественно связан с любовной темой и читательницей у До-
стоевского.

Начало мотива — уже в финале первого романа, когда рядом 
оказываются и сопрягаются письмо и книга, причем оба не функци-
ональны, потому что оба — не для чтения и выступают в качестве 
символа: письмо Вареньки Девушкину («Милостивый государь, 
Макар Алексеевич, спешу» — 1; 105) не написано, но какой ро-
скошный последний подарок одного писателя другому для его 
творческой фантазии и почти фетиш для покинутого влюбленного: 
«Оставляю вам книжку, пяльцы, начатое письмо; когда будете 
смотреть на эти начатые строчки, то мыслями читайте дальше все, 

* Доклад был прочитан на ХХХ Международных чтениях «Достоев ский 
и современность» в Литературно-мемориальном музее Ф.М. Достоевского 
в Санкт-Петербурге (ноябрь 2005 г.).
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что бы хотелось вам услышать или прочесть от меня, все, что я ни 
написала бы вам» (1; 106). В ненаписанном, но оставленном письме 
героини — не меньше признания в любви герою (без раздражения 
и упреков, как обычно в ее письмах) и приятия его любви (которой 
она обычно тяготится), чем в последнем написанном, где, кстати, 
эмблемой любви становится «одна строчка письма»: «Ведь я все 
видела, я ведь знала, как вы любили меня! Улыбкой одной моей 
вы счастливы были, одной строчкой письма моего» (1; 106). То же 
самое и с книгой. Девушкин просит Вареньку подарить ему «Бел-
кина повести», «не потому, что уж мне так ее читать хочется» (1; 
105): книга Пушкина — замещение Вареньки в новой семье героя у 
нее в квартире (он, книга Пушкина и Федора).

В одном из самых насыщенных книгой романе Достоевского 
символически соседствуют письмо без текста и книга не для чтения: 
это завещание и наследство «бедных людей», которые помогут им 
выжить и не потерять себя. И символ творчества: ненаписанное 
письмо одного сочинителя другому и книга Пушкина не для чтения 
как знак света в трагическом финале «Бедных людей», но одно-
временно и знак краха героя со «слабым сердцем».

В повести «Белые ночи» ситуация «записка в корешке книги» 
представлена иронически, как общее место в архаичной романной 
традиции, банализированным сюжетом: недаром этот эпизод (жилец 
предлагает бабушке Настеньки французские романы) связан с пред-
ставительницей «старого» времени, вспоминающей свою юность, и 
именно бабушка раскрывает жанр ситуации: эти романы о том, «как 
молодые люди соблазняют благонравных девиц» (2; 122). Француз-
ским фельетонным бульварным романам с любовными записками в 
корешках противопоставлены по сюжету Скотт и Пушкин, с чтения 
которых начинается любовь героев. Книга Скотта оказывается в 
возвышенном пространстве, не только для автора, но и в оценке 
героини, которой больше всего понравился Пушкин и «Ивангое». 
Книга Скотта в «Белых ночах» — аналог книги Пушкина в «Бедных 
людях», находится рядом с ней, включаясь в пушкинский контекст. 
Может быть, это связано с новым образом героини: в отличие от 
Вареньки, героини в духе «чахоточной девы», ориентированной в 
собственном творчестве на Пушкина, Настенька хоть и тоже меч-
тательница, но более земная и полнокровная, способна одарить 
любовью и влюбить в себя и «жильца», и Мечтателя (условные 
имена соперников, обозначенных не именами собственными, а 
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оппозиционными типами — стоящий на земле и оторванный от 
реальности, — разумеется, не случайны). И может быть, поэтому 
любовь более земной пары в «Белых ночах» — Настеньки и «жиль-
ца» — будет освещать не только Пушкин, но и Скотт с ярко-при-
ключенческим рыцарским романом.

Тем более следующий эпизод на тему «письмо в книге» в пове-
сти «Неточка Незванова» докажет правоту бабушки из предыдущего 
произведения и окажется тоже связанным со Скоттом: «Вальте-
ра Скотта романы! А полно, нет ли тут каких-нибудь шашней? 
Посмотри-ка, не положил ли он в них какой-нибудь любовной запи-
сочки?» (2; 122). Неточка найдет в романе Скотта «Сент-Ронанские 
воды»2 любовное письмо. И хотя внешне ситуация та же, но раз-
витие ее и художественная функция принципиально иные, чем в 
«Белых ночах», и на этом стоит остановиться подробнее. Важна 
разница отношений к названной книге автора, героев, сравнение 
их точек зрения, поэтому имеет смысл проследить субъектно-объ-
ектные отношения, связанные с книгой.

Почему Достоевский, прочитавший в возрасте Неточки все 
романы любимейшего писателя3 , сделал в своей повести роман 
«Сент-Ронанские воды» единственным романом Скотта, не прочи-
танным собственной главной героиней? Почему любимая героиня 
юного Достоевского и автобиографического Мечтателя — Клара 
Моубрей («Клара Мовбрай» у Достоевского) — неизвестна героине, 
читающей любимые книги автора, хорошо знавшего роман Скотта4 ? 
Почему именно с этой не прочитанной книгой в руках героиня ис-
пытывает катарсис и выходит из юношеского книжного подполья, из 
библиотеки — тюрьмы на порог взрослой женской жизни и именно 
здесь обрывается незаконченный роман Достоевского? Почему 
именно этот роман Скотта сделан местом хранения драгоценной 
реликвии — письма возлюбленного — другой героини, Александры 
Михайловны, в отличие от Неточки внимательной читательницы 
«Сент-Ронанских вод»? Наконец, почему два романа Скотта создают 
своеобразную оппозицию в повести Достоевского: «Ивангое» как 
любимое тайное чтение Неточки и этот же роман как знак содруже-
ства ее с Александрой Михайловной и — «Сент-Ронанские воды», 
роман, разделивший подруг-читательниц мучительной тайной?

Ответов на эти вопросы, разумеется, нет. Поиск ответов, однако, 
увлекателен и не бесполезен.

Сюжет романа Скотта вполне традиционен. В Шотландии в го-
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родке Сент-Ронан вокруг недавно открытого источника целебных 
вод собирается пустое светское общество во главе с леди Пенело-
пой Пенфезер, которому противостоит аристократическая семья 
Моубреев, лорда Джона и его сестры Клары, — олицетворение 
старой Шотландии. Он — охотник и игрок, она же — скрытная, с 
причудами. Художник Фрэнсис Тиррел, принятый сначала в обще-
стве, изгнан из него, поскольку прям и честен. Никто не знает, 
что он — бывший возлюбленный Клары. Они встречаются после 
восьмилетней разлуки, пережив какую-то страшную трагедию. 
Появившийся на водах аристократ Вэлентайн Балмер уговаривает 
Моубрея выдать сестру замуж за него, обещая поправить денежные 
дела Джона. Из письма Вэлентайна другу выясняется тайна Клары. 
В юности она и Фрэнсис решили обвенчаться тайно, т.к. Фрэнсис 
беден. Фрэнсис и Вэлентайн — братья по отцу, аристократу и бога-
чу: Вэлентайн — законный сын, Фрэнсис — незаконнорожденный. 
Вэлентайн во время тайного венчания Клары и Фрэнсиса устранил 
брата и занял его место. Так Клара оказывается женой Вэлентайна, 
но про этот брак никто не знает. Вэлентайн обещает Фрэнсису ни-
когда не встречаться с Кларой, а влюбленные расстаются навсегда. 
Перед смертью отец передает все наследство Фрэнсису, сделав его 
законным сыном. Однако, по условиям завещания умершего отца 
Вэлентайн станет богат и родовит, если женится на Кларе. Встретив-
шись в Сент-Ронане с коварным Вэлентайном, благородный Тиррел 
требует от брата оставить Клару, обещая за это отказаться от своего 
титула и наследства в его пользу. А в это время Моубрей принуждает 
сестру к замужеству. Ночью полубезумная Клара убегает из дома 
и умирает в доме Тиррела, а ее брат убивает Вэлентайна на дуэли.

Итак, Александра Михайловна и роман «Сент-Ронанские воды», 
героиня, хранящая любовное письмо в книге Скотта. Во-первых, 
Достоевский маркирует этим романтическую героиню в лице 
Александры Михайловны, прямо отсылая читателя к банализи-
рованному бродячему сюжету. Во-вторых, Клару Моубрей можно 
считать прообразом Александры Михайловны.

В более широком смысле линия Александры Михайловны обо-
значает ориентацию начинающего автора на европейский роман. 
«Неточка Незванова» — его первый опыт в жанре романа, каждая 
часть которого представляет собой законченную новеллу со своим 
сюжетом, имевшую в редакции 1849 г. свои заглавия — «Детство», 
«Новая жизнь», «Тайна» (2; 494–495).
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В третьей же части отчетливо проявляется связь с традицией 
европейского фельетонного романа, с его темами тайны, рока, 
несчастной любви, с оппозицией «богатство — бедность», с 
упрощенным пониманием причин социального зла, с клише «зло-
дей — аристократ», с обязательным наличием компрометирующего 
документа или письма, раскрывающего тайну.

Для Достоевского с его представлением о зле как о всемир-
но-историческом явлении, как извечном свойстве мира и части 
гармонии уже в «Неточке Незвановой» в центре оказывается ге-
роиня-подросток, «чей дар любви словно обжигает всех вокруг»5 , 
обуреваемая страстями, давшими материал для новейшей теории 
подсознания (ненависть к матери, любовь к отцу как к мужчине, 
влюбленность девочек—подростков); в образе же Александры Ми-
хайловны, наоборот, каркас и схема старой романтической героини 
представлены обостренно архаичными.

Именно поэтому неслучайна отсылка читателя к роману «Сент-
Ронанские воды», не характерному для Скотта историческому, а 
чуть ли не единственному у него роману семейному, «меланхоличе-
скому», «готическому» (XVI; 550–551) со всей его атрибутикой — с 
тайной между героем и героиней, погубленной любовью, темой 
братьев-соперников по любви и титулу, с трагическим исходом и 
гибелью героини. Все это как нельзя лучше подошло для создания 
нового женского образа в творчестве Достоевского, но, как ни 
парадоксально, на уже устаревшем литературном материале. И в 
первом образе «гордой красавицы» у Достоевского архаическая 
схема традиционного женского образа высвечена с помощью ро-
мантической героини Клары Моубрей не менее сильно, чем в его 
ранних героинях — схема «бедной Лизы».

Как и героиня Скотта, Александра Михайловна появляется в 
повести без предыстории (в отличие от предшествующих героинь 
Достоевского — записки Вареньки о детстве, рассказ Настеньки 
о жизни с бабушкой до встречи со студентом, история Неточки до 
встречи с Александрой Михайловной), почти без судьбы, в атмосфе-
ре недомолвок и тайн6 . Про отца сказано одно слово — «откупщик», 
происхождение матери «какое-то темное» (2; 224). Родственные 
отношения Александры Михайловны с первого чтения установить 
трудно: по матери она — старшая сестра Кати, дочери княгини от 
ее второго брака с князем Х—им. Ее отношения со всеми членами 
семьи не объясняются, а ограничиваются лишь скупым изложени-
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ем фактов, которые неизбежно вызывают вопросы и недоумение. 
Отношения с матерью у Александры Михайловны далеки от до-
черне-материнских, после второго замужества мать «решительно 
не знала, что ей делать со старшей дочерью» (2; 224), угадывается 
насилие матери в устройстве неравного брака дочери. Мать ездит к 
дочери два раза в год, скоро перестает бывать совсем и не пускает к 
ней Катю. Князь Х—ий почему-то скрывает от жены свои поездки 
с Катей к падчерице. Вообще по отношению к Александре Михай-
ловне все члены семьи делятся автор ской оценкой на два лагеря: 
ее мать и муж с их отношением к ней по модели «тиран-жертва», 
«господин-раб», и герои, отмеченные авторской симпатией (князь 
Х—ий, относящийся к падчерице как к родной дочери, и Катя, 
обожающая сестру). Когда же Неточка попадает в дом Алексан-
дры Михайловны, отношения сестер вообще прекращаются: Катя 
больше не появляется в доме Александры Михайловны, так как 
«не разлучается теперь с матерью» (2; 224).

Почему? Тайну женской судьбы Александры Михайловны лишь 
приоткрывают два источника: временны´е вехи ее судьбы, туманно 
обозначенные автором и трудно поддающиеся восстановлению7 , 
и письмо в книге.

Причем хронология жизни Александры Михайловны частично 
восстанавливается только через хронологию Неточки и в связи с 
ней. К моменту их встречи Александре Михайловне 22 года, Не-
точке — 10лет8 . Александра Михайловна вышла замуж «четыре 
года назад» (2; 224), значит, в 18 лет. Письмо возлюбленного Алек-
сандры Михайловны написано через два года после их знакомства 
(2; 240–241), и в нем говорится о муже, защитившем ее от света, 
значит ее платонический роман9 мог начаться в 18–19 лет, сразу по-
сле замужества, и кончиться разрывом, когда был замечен светом 
и когда ей — 20–21 год. В 22 года детей у нее еще нет (2; 224), но 
«с первых дней» Неточки в доме Александры Михайловны у той 
«одно дитя и только год она была матерью» (2; 229), т.е. она родила 
в 22–23 года, может быть, пытаясь восстановить этим семейные 
отношения (потом Неточка упоминает о двух ее детях).

Данная хронология позволяет предположить, почему мать 
Александры Михайловны прекращает отношения со старшей до-
черью, боясь скомпрометировать младшую. Этим же объясняется 
отсутствие каких бы то ни было гостей, друзей в доме Александры 
Михайловны, ее одиночество и отверженность светом в противо-
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положность сочувствия света к ее мужу.
В 13 лет Неточка «запирается» в библиотеке с любовными 

романами на три года (2; 231–236), а в 16 лет находит письмо, про-
лежавшее в книге «уже несколько лет» (2; 238–239).

После нахождения письма проходит «несколько дней», затем 
«три недели» Петр Александрович в Москве, еще несколько дней 
прошло после его возвращения (2; 245–246). И дальше обращают 
на себя внимание некоторые хронологические неточности в объ-
яснении Неточки с Петром Александровичем: непонятно, почему 
она говорит ему, что нашла письмо три года назад (2; 266), значит 
в 13–14 лет, хотя объяснение с ним происходит примерно через 
месяц после обнаружения ею письма. Это, конечно, ошибка До-
стоевского. Или обман Неточки, который мог бы играть какую-то 
роль в дальнейшем развитии сюжета.

Повесть обрывается, когда Александре Михайловне 28–29 лет, а 
Неточке — 16–17, и значит, она в доме Александры Михайловны 
— 6–7 лет. Всего же, по признанию Неточки, она должна провести 
в доме Александры Михайловны восемь лет и должна встретиться 
с Катей через восемь лет (2; 223), т.е. когда ей будет 18–19 лет, а 
Александре Михайловне — 30–31, если та доживет до этого возрас-
та, т.к. есть мотив ее скорой смерти («какая глубокая осень <…> с 
первым снегом я и умру» — 2; 255). Может быть, Неточка должна 
была остаться в доме Александры Михайловны и после ее смерти.

Тайна Клары раскрывается постепенно и, как и положено в готи-
ческом романе, до конца. У Достоевского другая стратегия писателя, 
и другую стратегию предлагает он читателю: тайну взрослой жен-
щины пытается разгадать ребенок, для которого загадка остается, 
как и для читателя, и даже для писателя, не закончившего роман. 
Отсюда — широкое поле интерпретаций, предположений, откры-
тость литературного сюжета, как и юной героини, живой жизни.

В литературе о повести «Неточка Незванова» отмечены много-
численные влияния, творчески переосмысленные Достоевским (2; 
498–501). Влияние Скотта не отмечено, лишь прокомментирован 
эпизод с романом «Сент-Ронанские воды»: «История трагической 
любви Клары к Фрэнсису Тиррелу, описанная в этом романе, долж-
на быть близка Александре Михайловне» (2; 505). Добавлю, что 
Неточка гадает о своем будущем по второй части книги и находит 
там письмо: именно в этой части во второй главе «Свидание»10 — 
кульминационная сцена встречи и объяснения Клары с Фрэнсисом 
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(XVI; 126–136)11 . И именно эта сцена могла особенно взволновать 
Александру Михайловну.

Думается, что влияние романа Скотта на повесть Достоевского 
может быть оценено как более значительное. Известно, что для 
Достоевского Клара Моубрей — один из любимейших женских об-
разов с детства. Интересно, что название романа «Сент-Ронанские 
воды» фигурирует в творчестве Достоевского единственный раз12 , 
тогда как в других случаях этот роман Скотта у Достоевского пред-
ставлен именно восторженным упоминанием имени его главной 
героини. И, конечно, Клара Моубрей может по праву считаться лите-
ратурным прототипом нового женского «героида» Достоевского — 
гордой красавицы, — открывает который Александра Михайловна. 
И в этом смысле «Сент-Ронанские воды» можно считать одной из 
составных частей корневой системы «Неточки Незвановой».

В связи с этим предложу квинтэссенцию сравнительной характе-
ристики героинь. Из подробного, развернутого, с деталями портрета 
Клары Моубрей Достоевский как бы убирает подробности, «драго-
ценные камни», цвета, излишества и оставляет для своей героини 
главную и существенную особенность: античная красота Клары 
названа у Александры Михайловны обобщенно — правильные 
черты лица (2; 229). Множество совпадений в наиболее банальных 
внешних чертах, например, настойчиво подчеркивается бледность 
обеих. Характеристика Клары — лицо «в сентиментальном духе» 
(XVI; 89) абсолютно приложима к Александре Михайловне: у обе-
их роскошные черные волосы, у Александры Михайловны ясные 
голубые глаза, как небо, сочетание штампов и высоких символов 
святости в ее портрете (ясность, спокойствие духа, примирение, 
любовь, сострадание, кротость, в душе отражается «купол не-
бесный» — 2; 229)13 . С другой стороны, портреты и характеры 
героинь построены на противопоставлении и контрасте или отри-
цании, двойственности: у Александры Михайловны «серьезность 
и суровость как-то не шли к ее ангельски ясным чертам» (2; 224)14 , 
и «глаза ее блестели как молнии, как бы метали искры» (2; 229); 
Клара — амазонка-юродивая15 .

В характере, образе жизни, занятиях — клише романтической 
героини: стремление к уединению, благотворительность, обе с кни-
гой, рукоделием, художественные склонности (музыка, рисование).

Тема болезни и врача: истерики, слезы, рыдания, перепады на-
строения, ипохондрия, нервы, обе странные, с причудами. «Полу-
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помешанная» (XVI; 311) Клара сравнивается с Офелией, отношения 
Александры Михайловны с мужем описываются диагностически 
как «болезненный кризис» (2; 228).

Предчувствие смерти. В духе романтической героини Клара 
хочет «обвенчаться с могилой», она о своей тайне: «Я схороню ее, 
словно урну с погребальным пеплом в глубине холодной гробницы» 
(XVI; 155), у нее — мистический готический акцент в предчувствии 
смерти; для Александры Михайловны звук лопнувшей струны 
предвещает ее скорую смерть.

Свет и героиня оппозиционны: Александра Михайловна исклю-
чена из общества, Клара презирает общество и восстает против него.

Бунт. Александра Михайловна готова уйти из дома вместе с 
Неточкой, признав свой грех. Бунт Клары кончается уходом из 
дома и смертью.

Тайна обеих героинь открывается в письмах.
У их возлюбленных — один и тот же статус: социальное нера-

венство, бедность, оба — неровня героиням, пассивны, неспособны 
бороться за любовь.

Мотив героини-грешницы. В отрывке рукописи «Неточки Не-
звановой» в Александре Михайловне акцентировано сближение ее 
образа с сюжетом «Христос и грешница»: у нее гравюра с картины 
Эмиля Синьоля «La femme adultère» (1840) с евангельской цитатой: 
«Кто из вас без греха, первым брось в нее камень» (2; 495). Думает-
ся, убрав эту слишком конкретную деталь в окончательном тексте, 
Достоевский усугубил тайну образа Александры Михайловны, 
тем более, что в письме подчеркнут духовный «братский» союз 
«двух сердец»16 . Однако одухотворенная Александра Михайлов-
на мучается и страшными плотскими страстями — и в этом уход 
Достоевского от бестелесности романтической героини в сторону 
собственной будущей героини-инфернальницы. А пока в раннем 
творчестве развитие сюжета, связанного с адюльтером, убранным из 
повести «Неточка Незванова», — в «Маленьком герое», где в m-me 
М* — новые, более чувственные штрихи к портрету Александры 
Михайловны: герой-любовник с отнюдь не братскими чувствами 
к замужней даме, которая в свою очередь вызывает не только пла-
тонический восторг юного пажа, и именно через первый поцелуй 
он впервые осознает себя мужчиной. Недаром в портрете m-me 
М* подчеркнуто сочетание божественной ипостаси (Мадонна) и 
женского искушения.
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Итак, про генетическую близость Александры Михайловны и 
Клары Моубрей можно сказать словами Неточки, и здесь ее образ 
автобиографичен: «Я обкрадывала беспощадно моих любимых 
авторов» (2; 238).

Неточка и «Сент-Ронанские воды», книга, не прочитанная 
героиней. Названность единственного не прочитанного Неточкой 
романа «Сент-Ронанские» в отличие от всех названных до этого 
прочитанных ею книг — это не знак круга чтения Неточки, а знак 
традиционной романной линии, связанной с Александрой Ми-
хайловной. Такое введение книги в текст имеет характер приема, 
вносящего всегда дополнительный смысл, специфичного для До-
стоевского, который мог бы быть определен как «книга не для чте-
ния». Подобная гипотетическая дефиниция могла бы быть введена 
в научную практику, поскольку приложима ко многим проблемам 
текста Достоевского. Так в «Бедных людях» повесть «Станционный 
смотритель» Пушкина как главную в круге чтения героев, идейно-
художественную доминанту всего произведения в финале романа 
заменит «книга не для чтения» «Белкина повести», выступающая 
в роли детали-символа, почти сакрального предмета, заменяющего 
герою возлюбленную. Интересно, что одна и та же книга выступает 
в обоих случаях (и в «Бедных людях» книга Пушкина, и в «Неточке 
Незвановой» книга Скотта) в двух разных функциях: книга, которую 
читают герои, в другом случае становится «книгой не для чтения».

Мне уже приходилось говорить о роли книги в создании катар-
сиса у героя Достоевского. Такой катарсический характер носит 
сцена пробуждения Неточки к жизни в библиотеке с книгой «Сент-
Ронанские воды» в руках17 . Налицо подчеркнуто символический 
строй сцены с постоянными характерными эмблемами: косые лучи 
заходящего солнца, восторг, слезы, книга в руках героини, хронотоп 
«порога», присутствие оппозиций «тюрьма, монастырь и — живая 
жизнь», «детство — взрослая жизнь». Но почему пробуждение 
Неточки связано с книгой, которая для нее только предмет, храня-
щий тайну Александры Михайловны? Возможно, письмо и книга 
выступают здесь как бинарная оппозиция «живая жизнь, любовь 
и — книга», устойчивая оппозиция от «Бедных людей» до боль-
ших романов Достоевского. Будущее Неточки, прошедшей через 
подлинные страдания в поисках любви, в отличие от «романти-
ческой» и «романной» героини в лице Александры Михайловны, 
испугавшейся любви и не сделавшей шага к ней, может быть со-
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всем другим: ведь именно прикоснувшись впервые к тайне чужой 
любви, Неточка становится сильной, бунтует, вступает в схватку 
с Петром Александровичем, защищает Александру Михайловну.

Так одна и та же книга проливает разный свет на двух героинь, 
и книга Скотта, не прочитанная Неточкой, может быть знаком от-
крытого финала незаконченной повести Достоевского, символом 
другого пути Неточки, которой предстоит пережить некнижные 
подлинные страсти, недаром роман обрывается на ее встрече с 
Овровым, что, возможно, предполагало будущую любовную линию. 
В «Неточке Незвановой» не открытый финал, а нет конца. Но как 
всегда у Достоевского, может быть, и это произведение обрывается 
в нужном месте, и конец повести Достоевского, означенный книгой 
Скотта с трагическим финалом, светел. Сравним это с трагически-
ми, но просветленными открытыми финалами раннего Достоев-
ского, маркированными пушкинскими произведениями («Бедные 
люди» и «Повести Белкина», «Белые ночи» и «Я вас любил…», 
«Униженные и оскорбленные» и финал «Евгения Онегина»).

Известно, что чаще других у Достоевского в высоко симво-
лическом пространстве оказывается книга Пушкина. В «Неточке 
Незвановой» эта функция книги Пушкина отдана книге Скотта. 
Вряд ли это случайность18 . Вокруг книги Пушкина у Достоевского 
обычно образуется или встречается семья, а в совместном чтении 
влюбленных в «Белых ночах» Пушкин и Скотт «встречаются». В 
центре проблематики романа «Сент-Ронанские воды» — семья и 
семейная честь, отношения братские, братско-сестринские, между 
родителями и детьми. И «Неточка Незванова» — повесть прежде 
всего семейная, где как в зародыше все сложные модификации этой 
главнейшей темы зрелого Достоевского — от несчастной, «случай-
ной» семьи (отчим и мать Неточки, княгиня и князь Х—ий), рас-
падающейся семьи с трагической тайной (Александра Михайловна 
и Петр Александрович) до мечты об идеальной семье и вселенском 
братстве (христианско-отцовское отношение к Неточке князя Х—
ого, матерински-сестринское Александры Михайловны, возвы-
шенные отношения Александры Михайловны с возлюбленным). По 
замечанию Р.Г. Назирова, Неточка не может погибнуть, как Нелли 
в «Униженных и оскорбленных», ее окружают добрые заботливые 
люди, среди которых и ее образ устремлен к счастью19. Недаром в 
варианте повести Достоевского подчеркнуто «чувство семействен-
ности, так опоэтизированное в романах Вальтер-Скотта» (2; 451).
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Интересно, что следующая вариация мотива «письмо в книге» 
в «Маленьком герое» опять демонстрирует возвращение Достоев-
ского к уже использованному клише предшественников, возможно, 
поэтому исключает символичность и внесение дополнительных 
смыслов в устаревшую ситуацию: это знак игры между пажом и 
прекрасной дамой, когда и письмо, и книга выступают в прямой 
предметной функции в ролевой игровой ситуации (пропажа письма 
возлюбленного из книги дамы и возвращение письма из букета 
пажа обратно в духе комедии ситуаций и положений). Вот почему 
письмо и книга оказываются здесь анонимными, однако послед-
ствия действия мотива даже в самой его банализированной форме 
и здесь приводят к всегдашнему «высокому» результату — катар-
сису героя, к установлению космической связи ребенка с красотой 
Божественного мира. Однако, это редкий и чуть ли не единственный 
случай у Достоевского, в дальнейшем такое прямое функционирование 
составляющих мотива «письмо в книге» как предметов-атрибутов 
без дополнительной смысловой и художественной нагрузки сменит 
повышенная символичность детали в указанном мотиве. В качестве 
одного примера укажу на трансформацию составляющих мотива 
«письмо в книге» в романе «Идиот»: место любовного письма за-
ймет нож Рогожина, а анонимную книгу, французский роман и даже 
книгу Пушкина или Скотта заменит «История России» Соловьева. 
Банальный, точнее банализированный мотив европейского романа 
в пространстве поэтики Достоевского совершает сложную метамор-
фозу, обретая сугубо национальное, жесткое, привязанное к иному 
времени и иному месту звучание.

Примечания
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Тиба (Япония) 22–25 августа 2000 года. — М., 2002. — С. 335–348.

2 В повести «Неточка Незванова» роман Скотта назван «Сен-Ронанские 
воды» (2; 239), в собрании сочинений В. Скотта — «Сент-Ронанские воды». 
В дальнейшем в тексте статьи указываются название романа и имена всех 
героев в транскрипции собрания сочинений В. Скотта, по этому же изданию 
цитируются сочинения Скотта: Скотт В. Собрание сочинений в двадцати 
томах. — М.—Л., 1960–1965, с указанием в скобках римскими цифрами 
тома, арабскими — страницы.



408

Н. ЧЕРНОВА
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Университетской типографии, 1828. Эта книга и могла быть в библиотеке 
писателя (см.: Библиотека Достоевского, с. 276). В фондах Литературно-
мемориального музея Ф.М. Достоевского в Петербурге имеется это издание 
в трех томах (по две части в каждом).

5 По точному определению К.А. Степаняна, см.: Степанян К.А. Федор 
Михайлович Достоевский и мы // Степанян К.А. «Сознать и сказать»: 
«Реализм в высшем смысле» как творческий метод Достоевского. — М., 
2005. — С. 280.

6 Интересно сравнить ввод в текст княгини — матери Александры Ми-
хайловны и самой Александры Михайловны. У княгини есть предыстория: 
рассказ о детях — княжне Кати и сыне (вставная новелла о Саше, чуть не 
утонувшем в детстве), о муже — князе Х—ом (первый образ «кроткого кня-
зя»), о родственнице — старой княжне, даже о любимой собаке (еще одна 
вставная новелла о Фальстафе). Все это, вместе с историей об искушении 
Фальстафа, данной в юмористическом ключе, делает образ матери Алексан-
дры Михайловны реалистичным и полнокровным (не говоря уже об образе 
ее младшей дочери, княжны Кати) в отличие от образа ее старшей дочери, 
которая с момента введения в роман сразу окутана тайной, странностями, 
загадками.

7 Как известно, это прием Достоевского: восстановление хронологии 
жизни героя или художественного календаря всегда значимо.

8 Отец Неточки умер, когда ей 2 года, мать сразу вышла замуж за Ефимова 
(2; 154), скрипач Б. указывает на срок семейной жизни Ефимова с матерью 
Неточки — 8 лет (2; 174), значит в дом к князю Х—ому Неточка попала в 10 
лет (2; 188), когда в доме траур по родственнице княгини. Неточка «скоро» 
надоела княгине, и ее отправили к Александре Михайловне, когда траур еще 
не кончился, т.е. Неточка недолго была у княгини.

19 Это подчеркивается и возлюбленным, и мужем героини.
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10 В издании романа 1848 г.
11 В цитируемом собрании сочинений Скотта убрана нумерация частей 

романа, и это глава 19.
12 Как уже отмечалось, одна из возможных причин — прямая отсылка 

Достоевского к традиции европейского семейного романа в собственном 
первом опыте романа.

13 Эта «святость» в портрете позволяет сопоставить двух «гордых кра-
савиц» раннего Достоевского — Александру Михайловну и m-me М* в 
«Маленьком герое». И в этом смысле весьма интересно замечание К. А. 
Степаняна о скрытом упоминании «Сикстинской Мадонны» Рафаэля в опи-
сании внешности m-me М*; см.: Степанян К.А. Достоевский и Рафаэль // 
Степанян К. А. «Сознать и сказать». — С. 498. И, может быть, неслучайно 
в связи с портретом Александры Михайловны возникает тема художника, 
который «полжизни бы отдал, чтоб подметить такую минуту светлого вос-
торга и перенесть это вдохновенное лицо на полотно» (24; 229).

14 В.Г. Белинский увидел в рафаэлевой Мадонне суровость, горделивость и 
«не забывающее своего величия снисхождение»: «аристократичная женщина, 
дочь Царя <…> Она глядит на нас не то чтобы с презрением <…> не как на 
каналий <…> с холодной благосклонностью»; цит. по: Степанян К. А. — С 
503. Ср. с Александрой Михайловной — «суровым ангелом».

15 Сочетание святости, болезненности и странности в Александре Ми-
хайловне позволяет вспомнить известное определение Мадонны Рафаэля у 
Достоевского — «скорбная юродивая».

16 Повесть создавалась в пору увлечения Достоевского идеями утопи-
ческого социализма, в атмосфере мечты о всеобщем братстве. И даже в 
любовной линии героев раннего Достоевского всегда на первом месте идеа-
листическая мысль об обязательности счастья для каждого, кто оказывается 
в кругу двоих влюбленных, и невозможности быть счастливым, если твое 
счастье — источник страдания ближнего (в «Слабом сердце» — счастье Васи 
возможно только вместе с женой, другом и хорошим начальником; в «Белых 
ночах» у Настеньки — вместе с «жильцом» и Мечтателем). В «Неточке Не-
звановой» в письме возлюбленного Александры Михайловны их отношения 
представлены как братско-сестринские, а одна из причин их расставания — 
несчастье благородного порядочного мужа, выступившего на защиту чести 
жены перед враждебным светом. В ранней редакции письмо о «братстве двух 
сердец» находит не Неточка, а мечтатель Овров, сочувствующий неизвест-
ному «собрату». Высказывалось предположение, что эта тема должна была 
быть развита и у Неточки с Овровым, но, как известно, роман обрывается 
на их встрече (2; 495). Братство — традиционная романная тема и у пред-
шественников Достоевского, прежде всего Ж. Санд, В. Гюго и, конечно, В. 
Скотта. В романе «Сент-Ронанские воды» отношения героев, встретившихся 
через восемь лет после разлуки, не имеют и намека на возможность любов-
ных, Фрэнсис и помыслить не может о борьбе за бывшую возлюбленную, 
нежнейшие отношения Клары с братом так сильны, что приводят к ее смерти. 



Н. ЧЕРНОВА

При этом идеальная традиционная схема братских отношений героев в «Не-
точке Незвановой» постоянно взрывается напряженнейшими драматическими 
страстями: матерински-дочерние отношения Александры Михайловны с Не-
точкой превращаются сначала в отчужденные, потом — в полный духовный 
разрыв и последующее мучительное сближение; глазами девочки-подростка 
описаны муки необоснованной ревности зрелой женщины, виноватой перед 
мужем, и наконец, муж обвиняет жену в ревности к нему из-за Неточки. Так 
же тончайше выписаны нюансы отношений Александры Михайловны с му-
жем, которая сострадает ему как сестра и одновременно ожесточена против 
него как нелюбящая женщина, а он относится к жене то как к ребенку, то 
как тиран, мучитель — к жертве. Не говоря уже о странной влюбленности 
друг в друга почти сестер в доме, ровесниц Неточки и Кати, которые сами 
неосознанно ощущают себя преступницами и которых скоро внимательная 
мать Кати резко разлучает, чувствуя опасность, грозящую дочери. 

17 В качестве предположения хочу обратить внимание на скорее всего 
бессознательное для Достоевского совпадение устойчивой литературной 
модели, обычно связанной с описанием состояния его героев в моменты 
кульминационные для них (от выхода из душевного подполья до воскреше-
ния), с названием романа Скотта. В этих случаях у Достоевского сознательно 
или бессознательно используется архетипическая оппозиция «огонь — вода» 
(греховное сжигается, праведное омывается): Прохарчина приносят домой 
с пожара, где он «проснулся» от духовной спячки, измокшего под ливнем; 
Опискин преображается после грозы, молнии и ливня; воскресение Расколь-
никова происходит на берегу реки, у печи с дровами. Вполне возможно, что 
этот архетип мог сработать и в «Неточке Незвановой»: героиня воскресает со 
слезами и с книгой «Сент-Ронанские воды», где действие происходит в го-
родке с чудодейственным целебным источником, названным в честь святого.

18 В записях к «Дневнику писателя» за 1876 г. в размышлениях о «пре-
красном  в веке» имя Скотта — рядом с именем Пушкина (24; 133). 

19 Назиров Р.Г. Трагедийное начало в романе Ф.М. Достоевского «Уни-
женные и оскорбленные» // Назиров Р.Г. Русская классическая литература: 
Сравнительно-исторический подход. — Уфа, 2005. — С. 26.
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